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Capitulo 1

El dltimo suspiro del bosque

| amanecer trajo un horizonte de camiones
y operarios.

Los togamogas los presintieron. Les temieron,
pero también se prepararon para lo inminente.

El bosque milenario se sacudié con el rugido
de las sierras eléctricas. Y el ejército de operarios
avanzo.

Tenian dientes de-tiburones las sierras, de
tiburones de acero.

Los togamogas se defendieron como sabian.
Extendieron, desplegaron, arquearon sus ramas
para golpear aquiy alla, aqui, alla, aculld a quienes
los arremetian.

Luchaban con ferocidad. Pero aunque magicos
y gigantescos, eran arboles. No habian nacido para
ser guerreros; tampoco podian esquivar las dente-
lladas de las mortiferas sierras o escapar en retirada.

En medio del caos del combate, a uno de los
arboles se le ocurrié una estrategia.



El togamoga liberé tres semillas.

Volaron desperdigadas y cayeron huérfanas,
vulnerables en el campo de batalla.

Los pdjaros que anidaban en las ramas de los
togamogas intentaron ayudarlos. Se elevaron y se
arrojaron en picada. Aun asi rebotaban inttilmen-
te en los cascos de los atacantes y sus picos nada
pudieron hacer contra los gruesos guantes.

Las sierras tajeaban sin piedad la base de
los gruesos, nudosisimos troncos. Los toga-
mogas lanzaban alaridos de dolor y lloraban
su sabia maravillosa. Una sabia que chorreaba
como sangre y que de a poco se fue secando
para siempre sobre la hojarasca que alfombraba
el suelo.

Unos tras otros los colosales, antiquisimos
arboles fueron cayendo victimas de la desigual
contienda. Las sierras doblegaban con rapidez y
facilidadlo que no habian podido vencer huraca-
nes, sequias, nevadas, siglos.

Mientras se derrumbaban, cantaban.

Her sey 6lmak var
har kas bir megsad var...

Los drboles magicos mueren cantando.



Mani narahat etmayin!
Sonu baslangicidir
biz yagsadigimiz dovr...

Era un murmullo aquel canto ftinebre.

Todo tiene que morir
todos tenemos un fin...

Una despedida era el murmullo.

iNo sufras por mi!
El fin es el comienzo
del ciclo que nos toca vivir...

Clarisa seria la tnica en escucharlos. En un
suefio. Pero mucho tiempo después, cuando ella
estuviera sonando muy lejos de aquel bosque
donde iba germinando la fatalidad.

También pasaria mucho tiempo hasta que
ella supiera que los togamogas habian existido y
que aquel canto era una suma de ultimos suspi-
ros.

En minutos, lo que habia sido un admirable
reino hecho con frondas se redujo a un paramo
tachonado de tocones y astillas.



Y planeando en lo alto, los pajaros debieron
rendirse. No habia nada mdas que hacer, salvo
contemplar cdmo los troncos, muchos agonizan-
tes otros ya sin vida, eran apilados. Unos sobre
otros partian en los camiones rumbo a la fabrica
de papel.

El bramido de las sierras, el trueno de los
motores, el dolor de los arboles y sus suspiros
finales fueron reemplazados. Se impusieron el
silencio, la pena de los pdjaros y el recuerdo del
ultimo bosque de togamogas sobre la faz de la
Tierra.

Pero quedaban las tres semillas.

Uno de los pajaros alcanzé a verlas desde alld
arriba. Se lanzé en un vuelo decidido. Iba en su
busqueda.

Y escondidas en'su buche, ese mismo amane-
cer las tres semillas volaron lejos de los restos de
la masacre.

iA dénde las llevaria? El pajaro no lo sabia.
Pero era consciente de que eran la Gltima esperan-
za para que los fabulosos togamogas, quién sabe
cudndo y dénde, resurgieran.

La Unica esperanza que tenia el bosque para
dejar de ser un recuerdo...
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Capitulo 2

Oscurisa

larisa se llamaba.
Pero ella pensaba que sunombre debe-
ria ser Oscurisa, mas a tono con su existencia.

No guardaba el mds minimo recuerdo de su
mamad o un papa. Ni sus nombres conocia. Tampo-
co tenia otros familiares, por eso desde que podia
recordar habia boyado de orfanato en orfanato.

«;Tendré alguna vez una casa que pueda
llamar mia? ¢{Ropa comprada o hecha especial-
mente para mi? ¢Qué tal una camay una almoha-
da que solo yo haya usado?», se pregunté apenas
desperté aquel dia.

Era el dia en que cumplia trece afos.

Se pregunté también si con la casa, la ropa,
la cama y la almohada llegarian una familia y
amigos, muchos amigos. Porque aunque en el
orfanato habia chicas de su misma edad, Clarisa
retaceaba el carifio. ¢{Qué ocurriria si hacia una
amiga entrafiable y al tiempo, ella se marchaba
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a otro orfanato o a esa otra nifia le encontraban
una familia?

«Mejor no tener a alguien, asi no sufro si llega-
ra a perderlo», habia decidido alguna vez.

Todos los dias de sus cumpleafios habian
sido tristes, oscurisimos. Aquel no parecia estar
pintado con otro color. Y luego de tender la cama
que ocupaba en el gran dormitorio que compartia
con otras chicas, salié al patio. Sentada contra un
cantero, sola y alejada de los demas, se enfrascé
en volver sus suefios realidad aunque fuera con
papeles.

Clarisa podia crear mundos enteros de papel
sin usar tijeras ni pegamento, solo doblando,
plegando, frunciendo. No-sabia si habia nacido
con esa destreza, tampoco recordaba que alguien
se la hubiera ensefiado. Sin embargo, sus manos
se fueron volviendo cada vez mas habilidosas en
el arte de'los dobleces, plegados y fruncidos.

Y con pocos dobleces hechos a las paginas de
un-cuaderno hizo una casa, una casa en la que, al
levantar el techo, se veia la silueta de una torta con
velitas encendidas. A punto de apagarlas habia
una nifia de papel con un papay una mama a cada
lado; los rodeaban las figuras de amigos, muchos
amigos que sus dedos habian plegado.
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Pensaba en cdmo completar su suefio de
papel cuando la interrumpieron.

La sefiorita Zacarina, que dirigia ese orfanato
al que habia llegado hacia pocos meses, la mandé
llamar a su despacho.

Y por un instante Clarisa tuvo esperanzas.

Esperanzas de que su existencia al fin fuera a
combinar a la perfeccién con su nombre. Y olvida-
ria para siempre que merecia llamarse Oscurisa...
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